从谭嗣同到胡耀邦

在浏阳讲学的几天里，浏阳人很自豪地对我说，在这片并不很大的土地上，诞生了中国近现代许多名人：谭嗣同、胡耀邦、王震、杨勇、宋任穷、彭佩云、欧阳予倩等等，仅中共中央委员就有12位，中国人民解放军的将军有30位！

但是，在这众多的名人中，只有两个名字最让我砰然心动：谭嗣同和胡耀邦。

天阴沉沉的，一座古朴典雅的老房子静静地矗立在浏阳城的闹市区，它那明清风格的建筑样式，与四周充满现代气息的商场、酒楼、卡拉OK厅相比，显得极不协调。也许是习以为常了，来往匆匆的浏阳人谁也没有在意这座古建筑的大门上那块极有份量的匾额：“谭嗣同故居”。

然而，当第一眼看到这块匾的那一刹那，我的心就被震动了：这就是谭嗣同的故居！

跨进故居，里面每一间屋子都显得空旷而高远，空旷得令人感到寂寞，高远得使人想到“伟大”这个词。是的，虽然这里几乎没有什么物品陈列，但我感到里面的每一个空间都飞扬着飘荡着弥漫着一个寂寞而伟大的灵魂，谭嗣同的灵魂。

大厅里的正面墙上，挂着一幅谭嗣同的画像。谭嗣同眉宇不凡，神色凝重；一双英气逼人眼睛从微微凹陷的眼窝中放射出严峻如炬的目光，这深邃的目光燃烧了整整一百年啊！――从19世纪末一直穿越到20世纪末，穿透了历史，也穿越了时空，而且还将继续穿越下去，注视着当代和未来的中国，也永远注视着今天和明天的每一个中国人。

在我看来，作为一位伟大的改革先驱者，谭嗣同生命中最绚丽的一页，不仅仅在于他为变法而奔走呼号，而更在于变法失败后他决意以自己的生命唤醒自己的同胞。对此，梁启超在《戊戌政变记》中这样记载道：

……君从容语余曰：“昔欲救皇上既无可救，今欲救先生亦无可救，吾已无事可办，惟待死期耳！”……君竟日不出门，以待捕者。……被逮之前一日，日本志士数辈苦劝君东游，君不听；再四强之，君曰：“各国变法，无不从流血而成，今中国为闻有因变法而流血者，此国所以不昌也。有之，请自嗣同始。”卒不去，故及于难。

“有之，请自嗣同始。” 仅此一句，就足以使他那个时代以及他身后一切过于“聪明”的人无地自容！我想到了许多年后一位诗人对张志新的评价：“她把带血的头颅，放在生命的天平上，让所有苟活者，都失去了――重量。”